La somptueuse crise de foi

Avec « Des hommes et des dieux », Xavier Beauvois revient sur le destin des moines de Tibhirine, assassinés en Algérie en 1996. Résultat, une sorte de miracle qui doit tout à un seul Saint : le cinéma. 

Le Festival de Cannes, en proie à la dépression ? Alors que les mauvaises nouvelles s'accumulent (« Poetry » de Lee Chang-dong, un tire-larmes indigeste, ou « Copie Conforme » d'Abbas Kiarostami, lire ci-dessous), un film furieusement singulier prouve qu'il ne faut pas désespérer de la compétition. 

En attendant une fin de parcours prometteuse avec la présentation du « Hors la loi » de Rachid Bouchareb et celle des deux films zoomant sur l'Irak (« Route Irish » de Ken Loach et « Fair Game » de Doug Liman), « Des hommes et des dieux » de Xavier Beauvois élève les débats. 
L'histoire, vue autrement 

1996, Algérie. La prise d'otages puis l'exécution des sept moines français de Tibhirine choque les consciences, dans l'hexagone comme ailleurs. L'événement survient alors que le pays s'enfonce dans le chaos. D'un côté, les groupes terroristes islamistes. De l'autre, les militaires, bras armés d'un régime corrompu. Au milieu, la population qui compte les points et les morts. 
2010. Xavier Beauvois, cinéaste français atypique (« Selon Matthieu », « Le Petit Lieutenant ») débarque à Cannes avec « Des hommes et des dieux », un titre un rien pompeux pour un film qui, pourtant, déroule ses bobines contemplatives avec une merveilleuse simplicité. 
Beauvois fuit la reconstitution historico-politique, laisse dans l'ombre le mystère de l'assassinat (GIA ou manipulation de l'armée ? ). Le contexte délétère de l'époque imprègne le film, mais le cinéaste fixe son regard sur l'intimité et le secret de ce qui se joue dans le monastère. 
Une liturgie de cinéma 

Vivant en harmonie depuis des lustres avec leurs voisins et frères musulmans, les sept de Tibhirine assistent, témoins lucides mais impuissants, au désastre en cours. 

La foi est-elle d'un quelconque secours ? La croyance flanche-t-elle ? Le désir de fuite fait-il craqueler la morale sacrificielle qui incite à rester ? 

Le cinéaste filme la résistance muette à l'horreur, enregistre les tensions et les moments d'apaisement au sein du groupe, met en scène des rituels qui renseignent moins sur la religion que sur la nécessité d'être ensemble, malgré tout. 

Avec une infinie douceur, Beauvois filme le quotidien des moines. Il saisit sur les visages de ses formidables acteurs (Michael Lonsadle et Lambert Wilson, en tête) le passage du temps, la peur et l'espoir. L'ostentation et les métaphores n'ont pas leur place dans ce film épuré, économe de ses effets, où chaque geste et regard est porteur d'une rare intensité. 

Tibhirine, un sanctuaire de sagesse catholique en sauvage terre musulmane ? Beauvois ne mange bien sûr pas de cette hostie-là. Le film abrite tout le monde en son église, ne cherche à évangéliser personne et met en scène des sentiments à vif, une foi dans la vie, envers et contre toutes les horreurs. Même les plus athées peuvent succomber à cette grâce qui ne porte qu'un nom : le cinéma. 

Olivier de Bruyn
© Rue 89
19 mai 2010
