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Synopsis

Luke Shannon est un photographe professionnel qui gagne (fort modestement) sa vie en faisant des photos des passants dans les rues de New-York. Luke rencontre Sally et tombe amoureux d'elle. Ayant découvert que Sally travaille aux actualités de la MGM, il décide de se faire engager comme opérateur après avoir troqué son appareil photographique contre une caméra d'occasion. Touchée par sa candeur, Sally l'aide en lui donnant des informations de première importance. Ses débuts sont extrêmement malheureux et ressemblent à des montages avant-gardistes. Évidemment, Luke provoque les moqueries des “professionnels de la profession”, et tout particulièrement de la part du bellâtre qui courtise Sally. Luke ne renonce pas. Envoyé par Sally filmer la fête du quartier chinois, Luke réalise, au mépris du danger, un reportage remarquable sur l'émeute qui embrase Chinatown. Hélas, il n'a pas de pellicule à donner au patron des actualités qui le chasse définitivement...



Anecdotes

Les espaces chez Keaton

(...) La place où il s'est installé pour photographier. Les maisons, aux lignes droites, simples, font une toile de fond... Brusquement la place est grouillante de gens. (On passe des plans généraux du début à des plans beaucoup plus serrés.)... Puis, tout aussi brusquement, la place se vide... Enfin, après le départ de Sally, Buster se retrouve comme au début de la scène.
Le stade, décor immense où alternent les lignes courbes et les droites. La masse des tribunes contraste avec le vide de la pelouse... A un moment, passe, dans le fond, un train. Là Buster Keaton va se livrer à un jeu de mime remarquable. Peut-être se souvient-il d'un court métrage, Les Rivaux de la Pompe, où il a, effectivement, joué une partie de base-ball. Dans notre film, il est seul. Pourtant ses gestes et ses mimiques suggèrent la présence des objets et des personnages. Il ajuste ses jambières, rectifie la position de son casque, soupèse la balle de la main, la saisit au vol, la balance avant de la lancer...
Il fait des signes à des joueurs, en invective d'autres, salue dignement la foule qui l'applaudit. Ce numéro se termine par un démarrage foudroyant et la course sur le terrain. (Là il s'inscrit parfaitement dans le décor, accompagné par la caméra, en profondeur de champ, puis revient en premier plan d'image.)...
Et il se retrouve près du gardien qui le regarde intrigué. (C'est un recadrement de la caméra qui révèle sa présence aux spectateurs.) Comme il est classique dans les numéros de mime, c'est le heurt avec la réalité qui brise l'enchantement et arrache l'homme à son rêve.
Le dimanche matin, lorsque retentit la sonnette du téléphone, Buster descend à la hâte. On a alors le décor de l'extérieur d'une maison avec un escalier en Z. Buster dégringole l'escalier à toute vitesse, effectuant, à chaque palier un freinage brutal, un virage éclair et une vive accélération. La caméra recadre, d'un mouvement descendant régulier (comme le regard amusé d'un spectateur).
Arrivé en bas, Buster voit une dame prendre la communication. Buster remonte d'un pas mécanique, perdu dans ses pensées. Le mouvement de caméra reprend en sens inverse et plus lentement. Buster dépasse son étage et arrive sur la terrasse (on aperçoit du linge qui sèche). Continuant sa marche d'automate il grimpe sur un mur qui a la même inclinaison que l'escalier... Mais il glisse, tombe et s'aperçoit de son erreur. Il reprend sa marche... A l'appel de la concierge, il descend plus précipitamment encore que la première fois, toujours accompagné par la caméra qui accélère elle aussi. Et il se retrouve à la cave, près du tas de charbon et des chaudières. Il remonte... Une femme est là, qui pourrait prendre la communication. Il la bouscule. Le comique de cette scène ne vient pas seulement du jeu de Keaton, mais de la façon dont ce jeu s'inscrit dans le décor et dans la manière de filmer : Keaton agit comme une machine, mais poussée par des sentiments successifs (impatience, joie, déception, espoir) ; ses mouvements mécaniques s'inscrivent dans un décor réduit à des lignes simples, mécaniques ; et la caméra suit mécaniquement le rythme de la marche ou de la course de Keaton.
Bergson a fait remarquer que, quelquefois, le rire naît du fait qu'un homme se comporte comme une machine. (...)
On pourrait citer enfin le décor des régates, le plan d'eau et la plage. Un ton d'humour naît, d'abord, du contraste entre les canots à moteurs rapides et la barque où Buster rame avec énergie.
Puis ce décor devient le théâtre de la bravoure de Keaton. Enfin de sa détresse lorsqu'il voit s'éloigner au bord de l'eau Stagg et Sally. (...)
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Quelques mots

Le réalisateur

Fils d'un couple d'artistes de spectacles itinérants, Joseph Francis Keaton voit le jour le 4 octobre 1895, au cours d'une représentation théâtrale. "Buster" Keaton (ainsi surnommé par le magicien Houdini) fait ses premiers pas au cinéma au printemps 1917, en tournant une douzaine de courts métrages burlesques en compagnie de Roscoe "Fatty" Arbuckle. Au départ de ce dernier engagé par Adolphe Zukor, Joseph M. Schenck qui avait produit tous ses courts métrages, donne sa chance à Keaton. En janvier 1920, Keaton devient directeur et responsable de ses propres studios. Avril 1920 / mai 1921 : Keaton réalise huit courts métrages dont il est le créateur à tous les niveaux et qui sont une esquisse déjà brillante de son art personnel.
En 1921, Keaton épouse Nathalie Talmadge, une jeune actrice rencontrée en 1917 dans les studios de Joseph Schenck.
Tandis que sa notoriété franchit peu à peu les frontières, en France, on le connaît sous deux pseudonymes : Malec et Frigo. Mais la locution qui le définira mieux que tout autre, c'est "L'homme qui ne rit jamais"... Une seconde série de onze courts métrages établit et confirme son art et sa personnalité entre 1921 et 1923.
Et, après ses pairs Chaplin et Harold Lloyd, Keaton peut enfin aborder la réalisation de longs métrages comiques avec The three ages, "Buster" Keaton a atteint son sommet de 1923 à 1928 : il va écrire, interpréter, réaliser et produire une dizaine de longs métrages qui comptent parmi les plus grandes réussites comiques et poétiques du cinéma muet et du cinéma tout court.
En 1928, Buster Keaton signe un contrat avec la compagnie Metro-Goldwyn- Mayer alors sous l'égide d'Irving Thalberg.
Ce dernier, grand maître de la production au pouvoir dictatorial, lui impose ses propres collaborateurs. Keaton n'est plus son maître ; sa liberté de créateur est à jamais aliénée. Les premiers films qu'il va entreprendre seront néanmoins des succès : The Cameraman (...)
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