«Ce voyage m'a changé»
Gaël Métroz est parti un an sur les traces de Nicolas Bouvier. Un voyage géographique et intérieur dont il a fait un film, «Nomad's Land».
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Il était parti pour six ou sept mois. Son voyage en a finalement duré treize. Gaël Métroz est parti en Orient (Iran, Pakistan, Afghanistan, Sri-Lanka) sur les traces de Nicolas Bouvier.

Si le Lidderain s'est éloigné du trajet effectué par l'écrivain dans les années 1950, délaissant les villes auxquelles il n'est «pas adapté» pour faire la route avec des tribus nomades, il n'en a pas moins expérimenté ce qu'écrivait Bouvier dans «L'usage du monde»: «On croit qu'on va faire un voyage, mais bientôt c'est le voyage qui vous fait, ou vous défait.»

De ses treize mois caméra au poing et coeur en bandoulière, il a ramené 150 heures de rushes. Il en a conservé nonante minutes pour «Nomad's Land», son premier long métrage cinéma.

«Ce voyage, autant le partager et permettre à des gens de profiter de quelque chose qu'ils n'ont pas vécu.» Voyager, Gaël a toujours adoré ça. Le monde qui défile par la fenêtre, l'esprit qui s'évade, les rencontres...
Pas une fuite

«Ici, j'avais une voie toute tracée. J'avais ma niche, ma laisse, mon écuelle et mon nom sur l'écuelle.» Avec une licence de lettres en poche, la voie vers l'enseignement semblait toute tracée. Sauf que Gaël, ce qui l'attire, ce sont les chemins de traverse. Jean Bonnard, alors rédacteur en chef du «Nouvelliste», lui permet le premier de les emprunter en lui achetant ses reportages. «Il m'a donné ma chance. C'était le jour même de la remise des diplômes.»

Le journaliste-réalisateur ne chausse pas ses semelles de vent pour fuir quoi que ce soit. «Ce que je recherche le plus, c'est être présent aux choses et aux gens, et il se trouve que c'est plus facile ailleurs.» Il part souvent, longtemps, mais il revient toujours. «Parce que je me sens bien ici et qu'il y a des gens que j'aime.» «J'ai perdu une patrie et j'en ai gagné cent», dit-il dans «Nomad's Land». «Ce n'est pas du tout contre la Suisse, c'est juste qu'il y a d'autres lieux, ailleurs, où je me sens bien.»

A 30 ans, il arrive à Gaël d'avoir envie de stabilité. Troquer son sac à dos, sa brosse à dents et son pantalon tout reprisé contre une maison, une voiture et des draps propres. Mais la tentation ne dure jamais longtemps. «J'ai fait trop de sacrifices pour obtenir cette liberté.»
Salut les braves gens

Il dit que pour voyager, il faut avoir l'envie d'oser être changé. Après ces treize mois, Gaël Métroz n'est plus le même. Une sérénité nouvelle l'habite. «Ça m'a donné beaucoup d'espoir sur la nature humaine, parce que ç'a été treize mois à être accueilli. Ce qui rend les gens méchants, c'est la peur, la peur de l'altérité. Maintenant je me sens moins con, moins craintif.»

Autre changement, l'admiration folle que notre voyageur éprouve désormais pour les braves gens. «Les scientifiques, les chercheurs, les intellectuels, c'est très bien, mais on aura jamais assez de braves gens. Je fais tout pour en devenir un un jour, mais c'est dur, on nous entraîne à être des loups... Je m'en fous d'être quelqu'un; si je suis un brave type, ça me suffit.»

Et il en a croisé, des braves gens, tout au long de son périple. Des personnes qui ont reçu comme un des leurs ce jeune homme poussiéreux, malade parfois. «Au Pakistan par exemple, tu es accueilli le premier jour comme le dernier, parce que le visiteur est un don d'Allah.» Gaël avait déjà ressenti l'importance de ces valeurs dans sa famille; le voyage les a rendues plus prégnantes encore.
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L'encouragement de Nicolas

C'est à 26 ans, en Ethiopie, que le Lidderain a découvert «L'usage du monde» de Bouvier. En dix jours de malaria, cloué au lit, il l'a lu et relu. «Il m'est resté en tête.» Gaël n'a jamais rencontré l'écrivain, «mais il est sans doute plus présent en moi que s'il était là». C'est surtout la philosophie du voyage de Nicolas Bouvier qui le fascine: «Il a mis en mots des choses que tu vis sans pouvoir les clouer.»

En 1978, à Praz-de-Fort, Nicolas Bouvier écrit «Ulysse», dont Gaël Métroz cite volontiers cet extrait: «Quand tu savais vivre de peu Ta vie t'accompagnait comme un essaim d'abeilles Et tu payais sans marchander Le prix exorbitant de la beauté.» «Mes treize mois de voyage sont là-dedans. Ces mots m'encouragent, je me dis: continue, bonhomme, ça vaut le coup!» En décembre, Gaël repart pour le Pakistan.
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