Christopher Isherwood tiré de l’ombre

«Un film de Tom Ford»? Certes, A Single Man est aujourd’hui cela. Qui plus est, une incontestable réussite, vrai «film d’auteur» original, courageux et sincère. Mais il se trouve que c’est aussi une adaptation d’un roman, et pas n’importe quel roman. D’où l’envie de rendre à César ce qui appartient à César, en l’occurrence Christopher Isherwood (1904-1986), écrivain anglais naturalisé américain.
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Dans le monde francophone, un nom très oublié si ce n’est pour se trouver à l’origine du film Cabaret de Bob Fosse (1972) avec son roman Adieu à Berlin (1939). Dans un premier temps adapté pour la scène par John Van Druten (I Am a Camera, 1951), ce roman était d’abord devenu un film anglais sous ce dernier titre (Henry Cornelius, 1954) puis une comédie musicale de Broadway (1966). Etrange destin, qui cache une œuvre riche d’une vingtaine de titres, dont neuf romans, parmi lesquels Un Homme au singulier (1964) était son favori.
De Londres à Los Angeles

Fils d’un officier britannique tué durant la Première Guerre mondiale, Isherwood grandit auprès de sa mère à Londres avant de s’émanciper à 25 ans en partant vivre librement son homosexualité et ses ambitions littéraires dans le Berlin «décadent» de la République de Weimar. ​Proche ami du poète W. H. Auden, il fait aussi la connaissance de son aîné E. M. Forster et se rapproche une première fois du cinéma en participant au scénario de Little Friend (Berthold Viertel, 1934), une expérience plus tard transformée en un autre fameux roman, La Violette du Prater (1945).
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En 1939, il émigre aux Etats-Unis et s’établit à Los Angeles, attiré par la présence d’Aldous Huxley et de toute une communauté artistique et intellectuelle. Là, il devient un pilier de la spiritualité hindouiste védique tout en poursuivant son œuvre littéraire: Le Monde au crépuscule, L’Ami de passage, Rencontre au bord du fleuve, Christopher et son monde. Il flirte aussi avec ​Hollywood en signant quelques scénarios: Rage in Heaven (W. S. Van Dyke), The Great Sinner (Robert Siodmak d’après Dostoïevski), Diane de Poitiers (David Miller), Ce Cher Disparu et Le Marin de Gibraltar (Tony Richardson, respectivement d’après Evelyn Waugh et Marguerite Duras) et enfin Frankenstein: the True Story (téléfilm de Jack Smight), tenu pour la meilleure adaptation du roman de Mary ​Shelley.

Un homme pas si seul

En 1953, âgé de 48 ans, il rencontre Don Bachardy, de trente ans son cadet, qui deviendra peintre et son compagnon pour le reste de sa vie. Une relation très mal vue avant que la durée n’impose la légitimité de leur couple. Durant les années 1960, Isherwood enseigne aussi l’écriture à l’université. C’est dans ce contexte qu’il faut considérer Un Homme au singulier, qui relate une journée d’un professeur déprimé par la récente disparition de son compagnon et qui cherche une raison de continuer à vivre.

L’un des premiers romans de langue anglaise à traiter ouvertement d’homosexualité, après The City and the Pillar de Gore Vidal, La Chambre de Giovanni de James Baldwin ou Maurice d’E. M. Forster, il est aujourd’hui considéré comme un classique. Seul bémol entachant sa réputation, sa fin «malheureuse», encore accentuée dans le film de Tom Ford. Concession au diktat social de l’époque ou au contraire manière de dénoncer celui-ci? Entre une finesse et une profondeur universelles et ce rôle clé joué dans la culture gay, il est grand temps de redécouvrir ​Christopher Isherwood. 
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