L’espace à portée de dollars

Documentaire sidérant, «Space Tourists» de Christian Frei enquête sur ce qu’est devenu le programme spatial soviétique, entre commercialisation et retombées plus ou moins contrôlées. Le meilleur film de la semaine

Il fut un temps où les programmes spatiaux étaient source de fierté nationale, de découvertes scientifiques majeures et de rêve de nouveaux horizons. Aujourd’hui, la course continue, mais plutôt entre lanceurs de satellites et… de touristes. Pas n’importe lesquels: ceux qui, enfants, ont autrefois rêvé et qui, devenus adultes, ont les moyens d’allonger 20 millions de dollars. En effet, dès lors que les privés sont devenus plus fortunés que l’Etat, il a bien fallu songer à se reconvertir. C’est particulièrement vrai pour l’ex-URSS, dont le programme spatial était le fleuron (jusqu’au lancement d’une fusée par semaine!) mais dont les héritiers sont bien incapables de financer la poursuite. Qu’est-il advenu de tout cela?

C’est ce que s’est proposé d’examiner le documentariste Christian Frei (Ricardo, Miriam y Fidel, War Photographer, The Giant Buddhas). Son nouveau film Space Tourists sort chez nous en catimini, un an après un lancement catastrophique en Suisse allemande, où il semble s’être annulé avec le pourtant également remarquable The Marsdreamers de Richard Dindo. Allez faire preuve d’ambition et rêver d’étoiles après ça! Pourtant, tout ce qui fait de Frei un de nos vrais cinéastes d’exception est encore une fois en évidence dans ce 4e long-métrage: flair pour le bon sujet, vista et patience pour en exploiter toutes les ramifications, sens esthétique et génie narratif pour en tirer un film passionnant de bout en bout.
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Faisons d’abord la connaissance d’Anousheh Ansari, ingénieure et femme d’affaires américaine d’origine iranienne. Elle est la première femme à s’offrir le plaisir d’une semaine sur la Station spatiale internationale. «On me critique, mais que vaut un rêve? Moi, je payerais n’importe quoi, même pour un aller simple», affirme-t-elle, avant de s’ériger en promotrice de ce type de voyages, qu’elle imagine bientôt démocratiser. Et le film de suivre son aller-retour, mais sans jamais s’en contenter. Car voici déjà Jonas Bendiksen, jeune photographe russo-norvégien qui a un autre point de vue sur la question. Passionné par les ruines de l’ex-URSS, il a été le premier à s’intéresser à ceux qui récupéraient les débris de fusées russes autour de la base de Baïkonour dans les plaines du Kazakhstan. «Tout ce qui monte doit fatalement retomber», résume-t-il. Il devient dès lors le meilleur guide possible pour aller à la découverte des ferrailleurs et paysans locaux, qui profitent dangereusement de ce business.

Dans deux prolongements inattendus, le film bifurquera encore sur un jeune ingénieur roumain, Dumitru Popescu, lauréat d’un prix sponsorisé par la famille Ansani et en bonne voie de réaliser son rêve d’atteindre la lune par ses propres moyens, puis sur Charles Simonyi, génie informatique américain d’origine hongroise qui s’entraîne à la «Cité des étoiles» pour devenir le passager suivant. La boucle est bouclée, et on reste pantois. C’est donc ça, L’Etoffe des héros d’aujourd’hui? Dans un ex-bloc de l’Est bradé au plus offrant, les sites ultra-secrets d’autrefois étalent aussi bien leur formidable savoir-faire que leur décrépitude, leur opportunisme et leur manque de considération pour le rebut.

Avec l’intelligence dialectique qu’on lui connaît, Christian Frei fait dialoguer tous ces points de vue. On ose à peine imaginer la préparation, les autorisations et l’ingéniosité qu’il aura fallu pour assembler un tel film, qui propose jusqu’à des images de la vie sur la station orbitale, sans qu’on comprenne toujours qui a pu filmer tout ça (même en sachant que Peter Indergand est un opérateur de génie). Un montage quasi musical – avec des emprunts à Jan Garbarek, Edouard Artemiev et Steve Reich – achève en tout cas de façonner ce matériau en un spectacle de toute beauté, même pas dénué d’humour. Condition nécessaire pour faire résonner le poème d’Arseni Tarkovski (père de l’auteur de Solaris) placé en exergue: «Je suis l’Homme, au milieu du monde. Derrière moi, des myriades de protozoaires, devant moi, des myriades d’étoiles...»
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