La télé du président

Qu’est-ce donc que cette «vidéocracie» qui donne son titre au documentaire de l’Italo-Suédois Erik Gandini? A voir l’affiche, où trône un Berlusconi rayonnant qui semble s’applaudir, l’affaire est entendue. Un film de plus sur le Cavaliere et son empire médiatique, après Le Caïman de Nanni Moretti et Viva Zapatero! de Sabina Guzzanti? Oui et non, car Videocracy défend une thèse bien précise: en réalisant la prophétie wharolienne du «quart d’heure de gloire pour tous» à grand renfort de télé-réalité et de pinup dénudées, la télévision italienne a érigé le «rêve berlusconien» (richesse, célébrité et jolies pépées) en nouveau modèle de réussite sociale et personnelle. 
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Le cinéaste en apporte la preuve par trois avec les témoignages de Riccardo Canevali, mécanicien à la chaîne aspirant à la gloire cathodique, l’agent TV Lele Mora et le «self-made-people» Fabrizio Corona. Si les ambitions pathétiques du premier – convaincu d’incarner la fusion entre Ricky Martin et Jean-Claude Van Damme – prêtent à rire, la suffisance béate du second et le cynisme du troisième font froid dans le dos. Personnage influent, ami du président et admirateur de Mussolini, Mora se vante de transformer les anonymes en vedettes. Directeur d’une agence de paparazzi dont les photos sont vendues directement aux stars désirant éviter leur publication, condamné pour extorsion, Corona s’affiche en «Robin des Bois moderne» qui vole aux riches... mais garde l’argent pour lui! 
Si la démonstration n’a pas la rigueur d’une enquête journalistique (ni l’outrance des pamphlets de Michael Moore), elle n’en est pas moins éclatante. On connaissait l’écœurante vulgarité des chaînes italiennes, mais sans soupçonner qu’elle avait à ce point débordé de l’écran et contaminé les «cerveaux disponibles» jusqu’à s’insinuer dans l’inconscient collectif. L’erreur serait de n’y voir qu’une particularité exotique, alors que ce phénomène s’étend au monde entier.
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