Parlez-vous l’Apichatpong Weerasethakul?

Le cinéaste thaï quitte les marges du cinéma pour le cercle médiatisé des rois de la Croisette. Mais qui est-il?

«C’est génial!» s’est exclamé Teera Slukpetch, le ministre de la Culture thaïlandais. Difficile de dire mieux l’effet de cette première Palme d’or attribuée à la Thaïlande, alors que le pays reprend vie après une crise politique qui vient de faire 86 morts. L’armée a en effet donné l’assaut mercredi dernier contre le camp retranché de manifestants antigouvernementaux qui réclamaient la démission du premier ministre. A son retour, les autorités ont promis qu’Apichatpong Weerasethakul sera accueilli en héros, ce qui le changera, car son aura est très confidentielle en ses propres terres.

Auparavant, le lauréat aura fait un détour par la Suisse romande: il sera, cette fin de semaine (et jusqu’à lundi pour une rencontre ouverte au public) à Genève, l’invité de la Haute Ecole d’art et de design (HEAD). Ce ne sera pas sa première incursion dans notre pays, si cher à son cœur grâce au festival Visions du réel de Nyon, dès ses débuts et à l’occasion d’une quinzaine de films courts et longs. Le Festival de Fribourg a accueilli, en 2006, son Syndromes and a Century. Une évocation de ses parents médecins célébrée par le jury international de la revue américaine de référence mondiale, Film Comment, comme le quatrième film le plus important de la décennie 2000-2009, derrière Mulholland Drive de David Lynch, In the Mood for Love de Wong Kar-wai et Yi Yi d’Edward Yang…
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Héros national, héros cinéphile, héros de Cannes 2010 (lire aussi le commentaire à chaud du palmarès sur notre site), le cinéaste quitte toutefois les marges pour le cercle beaucoup plus médiatisé des palmés. Une aubaine d’autant plus grande que la récompense numéro un du 7e art sert, le plus souvent, à décorer une filmographie déjà largement affirmée et reconnue, telles, récemment, celles de Michael Haneke, Ken Loach, Lars von Trier ou Roman Polanski.

Il est rare, en effet, que les jurys écartent les évidences consensuelles telles, cette année par exemple, Another Year de Mike Leigh, pour encourager une approche radicale. A dire vrai, et c’est tout le panache du président Tim Burton et de ses cojurés, on n’avait plus vu ça depuis 1999: le jury de David Cronenberg avait alors botté en touche les Jim Jarmusch, Pedro Almodovar ou David Lynch, pourtant au mieux de leur forme cette année-là, pour primer Rosetta des frères Dardenne et L’Humanité de Bruno Dumont. La comparaison avec les Dardenne et Dumont tient d’autant que, comme eux au moment du sacre cannois, Weerasethakul n’est pas un inconnu. La Croisette a même vécu sa montée en puissance: Prix Un Certain Regard 2002 pour Blissfully Yours, il fut également Prix du jury 2004 pour Tropical Malady.

Diplômé en architecture en Thaïlande et en beaux-arts à Chicago, le cinéaste, qui aura 40 ans le 16 juillet, est aussi une vieille connaissance des amateurs d’art contemporain. Outre son travail pour le cinéma, il réalise, depuis 1993, des films expérimentaux, des projets vidéo et des installations, recherches notamment déclinées, l’an dernier, dans l’exposition Primitive project présentée au Musée d’art moderne de Paris et à Liverpool.

Pour comprendre comment, au lendemain du palmarès cannois, son film au titre aussi impossible que son nom, Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, peut diviser si profondément la critique, il faut imaginer un cinéma qui serait le cousin asiatique de celui de David Lynch. Ainsi Oncle Boonmee est-il une sorte de Mulholland Drive ou d’Inland Empire peuplé de fantômes, d’animisme, de bouddhisme, de légendes qui nous échappent et de collisions spatio-temporelles. C’est un cinéma sensoriel, à la recherche de territoires si nouveaux qu’il provoque, comme lors de sa présentation devant la presse cannoise, une division forte et qui s’exprime, comme ce fut notre cas, soit en admiration superlative (lire LT du 22.05.2010), soit en torpeur ennuyée, incompréhension profonde et rires involontaires provoqués, notamment, par l’apparition d’un grand singe aux yeux rouges qui vaut bien les lapins énigmatiques d’Inland Empire.

Ce n’était pas donné tant son potentiel commercial paraît mince, mais Oncle Boonmee sortira en Suisse (comme la quasi-totalité des films primés d’ailleurs). Certains spectateurs qui s’y risqueront ne retourneront pas de sitôt voir une Palme d’or. Mais beaucoup, souhaitons-le, se laisseront imprégner au point de demander plus souvent un cinéma qui se décline autrement que celui imposé par le marché.
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